
Les dix vierges
32e dimanche A (Mt 25,1-13)

Frères et Sœurs,

il  est  tentant  d’appliquer  immédiatement  cet  évangile  que  nous  venons  d’entendre  à  la
situation  sanitaire  dans laquelle  nous sommes.  Il  est  tentant  d’appliquer  cet  évangile  bien
connu des « vierges folles » et des « vierges sages » à ce nouveau confinement dans lequel
nous entrons. Car, nous pouvons nous demander s’il ne serait pas sage d’accepter, bon an mal
an, d’être privé de la célébration eucharistique du dimanche, et s’il ne serait donc pas folie
d’attendre du conseil d’état qu’il autorise la messe, et donc aussi tous les autres cultes, même
sous certaines conditions. Mais, inversement, nous pouvons aussi nous demander s’il ne serait
pas plutôt sage d’insister auprès des pouvoirs publics pour qu’ils respectent la liberté de culte,
et s’il ne serait donc pas folie de consentir à un jeûne de l’Eucharistie et de la messe qui aurait
tout d’une mort spirituellement programmée. Il serait tentant de chercher dans l’évangile de
ce matin des réponses immédiates et pratiques à ces questions que nous nous posons, et qui, à
travers nous catholiques, se posent à l’ensemble de notre société française.

De fait, c’est bien de fidélité au Christ qu’il s’agit. Et c’est bien de tenir nos lampes allumées
que  cet  évangile  nous  parle  dans  la  nuit  de  ce  monde,  nuit  plus  épaisse  à  cause  d’une
pandémie mondiale, nuit encore plus épaisse à cause des attentats terroristes, y compris dans
des églises. Demandons à Dieu, Frères et Sœurs, de nous éclairer par cet évangile sur ce que
nous avons à faire, et sur la manière de le faire.

Mais, au lieu d’attendre un mot d’ordre, une consigne, une marche à suivre, comme dans un
parti ou un mouvement politique, nous avons à faire un détour par le fond des choses. Nous
avons à nous placer d’abord sur le terrain où l’évangile veut nous conduire, et qui n’est pas
immédiatement le terrain de l’actualité, même brûlante et inquiétante. Nous devons d’abord
prendre du recul par rapport à ce qui nous agite présentement. Et nous devons d’abord écouter
ce que l’évangile de ce matin nous dit sur la sagesse qui traverse la nuit, et sur ce qu’est la
folie et la manière dont on installe cette folie dans nos propres vies, avec ou sans virus, avec
ou sans attentats.

Il est toujours étonnant de voir combien le livre de la sagesse que nous avons entendu en
première lecture est capable d’entrer dans les tours et les détours qui conduisent à l’impiété, à
l’abandon de Dieu et à l’indifférence qui font le lit de l’apostasie lorsque les crises arrivent.
C’est que Dieu sonde les reins et les cœurs, comme le dit l’Ecriture Sainte (Jr 11,20), et il
nous instruit sur les lents processus de nos infidélités, pour que nous prenions conscience de
nos  faiblesses  et  de  nos  trahisons,  et  pour  qu’en  en  prenant  conscience  nous  nous
convertissions  et  revenions  à lui  de tout  notre cœur,  afin  que nous nous enracinions  plus
fermement  dans  son amour,  et  que  nous  résistions  mieux  aux  épreuves  et  aux  multiples
souffrances.

Comment donc parle-t-elle cette folie de tous les jours dont se repaissent les vierges folles ?
Elle dit ceci, Frères et Sœurs.

Puisque Dieu est miséricordieux, il nous sauvera tous, et donc notre prière ne sert pas à grand-
chose. Il est même inutile qu’on prie pour nous et nos défunts, et que l’Eglise prie pour le
salut du monde. La seule bonté de Dieu suffit pour que nous allions au paradis. Le pardon
infini de Notre Père nous assure d’avance la béatitude éternelle quoi que nous fassions.



2

Nous n’avons pas besoin de nous convertir vraiment. Restons tels que nous sommes puisque,
dans son Amour éternel,  Dieu nous sauvera de toutes nos fautes.  Avec le temps,  les plus
grands  criminels  seront  absouts  de  leurs  horreurs.  Et  Dieu,  lui  aussi,  les  oubliera.  Et
finalement, le Tout-puissant noiera toutes les abominations dans le déluge de sa pitié. Nous
n’avons donc pas trop à nous en faire. Et tous les passages de l’Evangile qui parlent de « porte
étroite », de « feu éternel préparé pour Satan et pour ses anges », de Fils de l’Homme qui « ne
saura pas d’où sont les siens », ou de vierges folles qui resteront à la porte parce que l’époux
« ne  les  reconnaîtra  pas »  etc.,  tous  ces  passages  sont  des  passages  qu’il  faut  interpréter
dûment pour ne pas heurter nos sensibilités, pour ne pas ébranler notre conviction qu’au final,
quoi qu’il arrive,  tout ira bien pour nous. Et si l’on nous explique,  malgré tout, que nous
sommes des êtres libres, que nous sommes responsables de nos intentions profondes, et que
notre salut n’est pas automatique, et que notre vie après la mort dépend de notre vie avant la
mort parce qu’elle dépend de notre cœur, nous répondrons que, justement, c’est notre cœur
que nous suivons, nos sentiments, nos appétits, nos attirances, nos ambitions, et que Dieu,
dans tout cela, fera lui-même le tri, puisqu’en nous créant libres il nous permet de mener notre
vie comme nous l’entendons, y compris sans lui, ou, ce qui revient au même, sans qu’il ait
son mot à dire ni sur notre présent, ni sur notre avenir en ce monde.

Voilà, Frères et Sœurs, ce qu’est une vierge folle ou insouciante. Voilà comment raisonnent
les esprits légers de la parabole d’aujourd’hui qui ont évacué de leur culture chrétienne, ou de
ce qu’il en reste, tout désir de Dieu, toute relation mystique avec le Christ, toute invocation
directe à l’Esprit-Saint. 

Les dix vierges de la parabole ont chacune une lampe à huile pour aller rencontrer l’époux qui
vient pendant la nuit.

La lampe, c’est le baptême qui nous consacre entièrement à Dieu. C’est pour cela que les dix
jeunes filles sont vierges, parce qu’elles représentent toute l’humanité chrétienne baptisée qui
est entièrement consacrée au Christ comme une épouse à son époux. L’huile, c’est le désir de
Dieu, c’est la foi vivante qui attache à Jésus, c’est la prière personnelle qui rend familier du
ciel  alors  qu’on est  encore sur la  terre.  L’huile,  c’est  la joie  et  non pas le fardeau d’être
croyant, c’est la joie qui fait que la vie chrétienne est une lumière, et que les sacrements sont
des trésors dont le plus précieux de tous est l’Eucharistie, parce qu’elle est Jésus lui-même. Le
sommeil dans la nuit, c’est la mort physique. Mais ce sommeil, ce sont aussi, dans la nuit de
ce monde, les coups et les traces de la mort qui nous atteignent et qui nous blessent, et qui
mettent à l’épreuve notre désir de Dieu, notre foi et notre prière, et qui les assoupissent. Le
sommeil  dans  la  nuit,  ce  sont  les  confinements  à  répétition  qui  mettent  à  l’épreuve  nos
réserves de vie chrétienne et nos capacités de résistance ou de rebondissement qui permettent
d’entretenir la flamme de l’Esprit-Saint, et l’ardeur de la charité.

Les vierges folles n’ont pas ces réserves. Elles ont trop peu d’huile parce qu’elles sont légères,
et parce qu’elles ne désirent pas vraiment Dieu, ni qu’il vienne dans leur vie. Elles en sont là
peut-être parce que la souffrance les a aigries ou les a révoltées contre Dieu, ou peut-être aussi
parce que l’abondance les a installées dans un athéisme tranquille. Elles sont spirituellement
mortes. Et cette mort spirituelle ne sera pas changée par la mort physique. Elle sera changée
par la conversion, en ce monde, par le retour à Dieu d’un cœur sincère et vrai. Le sommeil de
la parabole, c’est le sommeil de la mort physique au dernier jour, mais c’est aussi le sommeil
de la mort spirituelle tous les jours de la vie.
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Et la  porte que l’époux n’ouvre pas,  au-delà  de la  mort  physique,  en disant  « je ne vous
connais  pas »,  c’est  la  porte  que le  même époux n’ouvre déjà  pas bien avant  cette  mort,
pendant la vie en ce monde, parce que cet époux qui est le Christ n’épouse pas, et ne peut pas
épouser, un cœur qui ne l’attend pas, qui ne le désire pas, et qui ne l’aime pas. Mais que ce
cœur soit un instant réceptif à la grâce, qu’il reçoive un instant la parole d’évangile, et qu’il
accueille un jour la mission de l’Eglise, alors aussitôt la porte s’ouvre et la vie change, non
seulement la vie en ce monde, la vie de tous les jours, mais aussi la vie éternelle, au ciel et
dans la gloire.

Frères et Sœurs, cette parabole nous dit simplement que notre bonheur éternel est entre nos
mains,  ici  et maintenant,  aujourd’hui,  et que nous nous trompons dramatiquement  si nous
pensons qu’il se joue après notre mort. Dieu frappe inlassablement à la porte de notre cœur, et
il n’ouvrira cette porte que si nous la lui ouvrons. Il ne nous sauvera pas malgré nous. C’est
tout.

Et les vierges sages alors ? Les vierges sages sont-elles donc si peu chrétiennes qu’elles ont
perdu le sens de la charité, puisqu’elles refusent de partager leur huile ? Non, frères et sœurs.
Elles ne sont pas égoïstes. Elles montrent simplement une chose : c’est qu’on ne peut pas
donner à d’autres son désir de Dieu. On ne peut pas donner à d’autres sa foi et sa prière. On
peut en témoigner, bien sûr. On peut essayer d’en parler, d’en communiquer quelque chose.
Oui. Mais cette vie spirituelle n’appartient pas aux croyants, même s’ils la cultivent dans leur
cœur. Elle appartient à Dieu qui suscite le désir, la foi et la prière, et qui attend de nous que
nous lui répondions, librement et fidèlement.

Nous  ne  pouvons  pas  faire  que  nos  proches  et  les  membres  de  nos  familles  deviennent
croyants simplement parce que nous le sommes, ni que nos enfants ou petits-enfants aient le
désir de Dieu et le goût de la prière, simplement parce que nous avons l’un et l’autre. Mais
nous pouvons leur dire ce que nous vivons, leur donner notre témoignage, et intercéder pour
que la douceur de Dieu les convainque se s’ouvrir à sa grâce. Et chaque fois que nous serons
exaucés, et que nous en verrons les signes, eh bien Dieu ne viendra pas seulement dans leurs
vies à eux, mais il viendra aussi dans notre vie. Et grande sera notre joie de voir l’huile de la
vie croyante éclairer le chemin de celles et ceux que nous aimons.

Ne soyons pas assez fous, frères et sœurs, pour penser que Dieu ne vient qu’à notre mort, à
notre dernier jour, et que le Christ nous demande de veiller en permanence parce que nous
pouvons périr à tout moment d’un virus ou d’un attentat. 

Ayons plutôt la sagesse de comprendre qu’il vient dans notre vie, dans nos rencontres et dans
nos solitudes,  pour que nous nous tournions vers lui  et  que nous l’attendions,  comme on
attend la délivrance de tout mal, et la communion des cœurs dans le même amour et dans la
même joie. Célébrons-le, ce matin, là où nous sommes et là où nous en sommes. Nous savons
qu’il nous aime infiniment. Alors, gardons allumée la lampe de notre amour, afin qu’au bout
de toute chose nous puissions le rencontrer au banquet de l’Eucharistie, en étant remplis de
lumière pour nous et pour tous ceux qui nous entourent. Amen.

Père Patrick Faure 


